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Pensée des morts

Voila les feuilles sans séve
Qui tombent sur le gazon,
Voila le vent qui s'éleve

Et gémit dans le vallon,
Voila l'errante hirondelle .
Qui rase du bout de l'aile :
L'eau dormante des marais,
Voila I'enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyeres

Le bois tombé des foréts.

L'onde n'a plus le murmure ,
Dont elle enchantait les bois ;
Sous des rameaux sans verdure.
Les oiseaux n'ont plus de voix ;
Le soir est pres de l'aurore,
L'astre a peine vient d'éclore
Qu'il va terminer son tour,

11 jette par intervalle

Une heure de clarté pale

Qu'on appelle encore un jour.

L'aube n'a plus de zéphire

Sous ses nuages dorés,

La pourpre du soir expire

Sur les flots décolorés,

La mer solitaire et vide

N'est plus qu'un désert aride

Ou I'oeil cherche en vain 1'esquif,
Et sur la gréve plus sourde

La vague orageuse et lourde

N'a qu'un murmure plaintif.

La brebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines

Les débris de sa toison,

La fl{ite aux accords champétres

Ne réjouit plus les hétres

Des airs de joie ou d'amour,

Toute herbe aux champs est glanée :
Ainsi finit une année,

Ainsi finissent nos jours !

C'est la saison ou tout tombe
Aux coups redoublés des vents ;
Un vent qui vient de la tombe
Moissonne aussi les vivants :
Ils tombent alors par mille,
Comme la plume inutile

Que l'aigle abandonne aux airs,
Lorsque des plumes nouvelles
Viennent réchauffer ses ailes

A T'approche des hivers.

C'est alors que ma paupicre

Vous vit palir et mourir,

Tendres fruits qu'a la lumicre
Dieu n'a pas laissé mfirir !
Quoique jeune sur la terre,

Je suis déja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme :

Ou sont ceux que ton coeur aime ?
Je regarde le gazon.

Leur tombe est sur la colline,
Mon pied la sait ; la voila !
Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ils la ?
Jusqu'a l'indien rivage

Le ramier porte un message
Qu'il rapporte a nos climats ;

La voile passe et repasse,
Mais de son étroit espace
Leur ame ne revient pas.

Ah'! quand les vents de l'automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand Ie brin d'herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand Ia cloche des ténébres
Balance ses glas funébres,

La nuit, a travers les bois,

A chaque vent qui s'¢leéve,

A chaque flot sur la gréve,

Je dis : N'es-tu pas leur voix?

Du moins si leur voix si pure

Est trop vague pour nos sens,

Leur ame en secret murmure

De plus intimes accents ;

Au fond des coeurs qui sommeillent,
Leurs souvenirs qui s'éveillent

Se pressent de tous cotés,

Comme d'arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui les a portés !

C'est une mére ravie

A ses enfants dispersés,

Qui leur tend de l'autre vie

Ces bras qui les ont bercés ;
Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son coeur les rappelle a soi ;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire :
Vous aime-t-on comme moi ?

C'est une jeune fiancée

Qui, le front ceint du bandeau,
N'emporta qu'une pensée

De sa jeunesse au tombeau ;
Triste, hélas ! dans le ciel méme,
Pour revoir celui qu'elle aime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit : Ma tombe est verte !
Sur cette terre déserte
Qu'attends-tu ? Je n'y suis pas !

C'est un ami de l'enfance,

Qu'aux jours sombres du malheur
Nous préta la Providence

Pour appuyer notre cceur ;

Il n'est plus ; notre ame est veuve,
11 nous suit dans notre épreuve

Et nous dit avec piti¢ :

Ami, si ton ame est pleine,

De ta joie ou de ta peine

Qui portera la moitié ?

C'est 'ombre pale d'un pére
Qui mourut en nous nommant ;
C'est une soeur, c'est un frére,
Qui nous devance un moment ;
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
Hélas ! ils dormaient hier !

Et notre coeur doute encore,
Que le ver déja dévore

Cette chair de notre chair !

L'enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,

Qui tomba de la mamelle

Au lit glacé du tombeau ;
Tous ceux enfin dont la vie
Un jour ou l'autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussiére :

Vous qui voyez la lumiére,
Vous souvenez-vous de nous ?

Ah ! vous pleurer est le bonheur
supréme

Manes chéris de quiconque a des
pleurs !

Vous oublier c'est s'oublier soi-méme

N'étes-vous pas un débris de nos
coeurs ?

En avancgant dans notre obscur
voyage,

Du doux passé I'horizon est plus
beau,

En deux moitiés notre dme se
partage,

Et la meilleure appartient au tombeau
!

Dieu du pardon ! leur Dieu ! Dieu de
leurs péres !

Toi que leur bouche a si souvent
nomme !

Entends pour eux les larmes de leurs
fréres !

Prions pour eux, nous qu'ils ont tant
aimé !

IIs t'ont prié pendant leur courte vie,
IIs ont souri quand tu les as frappés !
IIs ont crié : Que ta main soit bénie !
Dieu, tout espoir ! les aurais-tu
trompés ?

Et cependant pourquoi ce long
silence ?

Nous auraient-ils oubliés sans
retour ?

N'aiment-ils plus ? Ah ! ce doute
t'offense !

Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout
amour ?

Mais, s'ils parlaient a I'ami qui les
pleure,

S'ils nous disaient comment ils sont
heureux,

De tes desseins nous devancerions
I'heure,

Avant ton jour nous volerions vers
eux.

Ou vivent-ils ? Quel astre, a leur
paupiére

Répand un jour plus durable et plus
doux ?

Vont-ils peupler ces iles de lumiere ?
Ou planent-ils entre le ciel et nous ?

Sont-ils noyés dans 1'éternelle
flamme ?

Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-
bas,

Ces noms de soeur et d'amante et de
femme ?

A ces appels ne répondront-ils pas ?

Non, non, mon Dieu, si la céleste
gloire

Leur et ravi tout souvenir humain,
Tu nous aurais enlevé leur mémoire ;
Nos pleurs sur eux couleraient-ils en
vain ?

Ah ! dans ton sein que leur dme se
noie !

Mais garde-nous nos places dans leur
ceeur ;

Eux qui jadis ont goGité notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur
bonheur ?

Etends sur eux la main de ta
clémence,

Ils ont péché; mais le ciel est un don !
Ils ont souffert; c'est une autre
innocence !

1Is ont aimé; c'est le sceau du

pardon !

IIs furent ce que nous sommes,
Poussiére, jouet du vent !
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !

Si leurs pieds souvent glissérent,
Si leurs lévres transgressérent
Quelque lettre de ta loi,

O Pére! 6 juge supréme !

Ah ! ne les vois pas eux-mémes,
Ne regarde en eux que toi !

Si tu scrutes la poussiére,

Elle s'enfuit a ta voix !

Si tu touches la lumiére,

Elle ternira tes doigts !

Si ton oeil divin les sonde,

Les colonnes de ce monde

Et des cieux chancelleront :

Si tu dis a l'innocence :

Monte et plaide en ma présence !
Tes vertus se voileront.

Mais toi, Seigneur, tu possedes
Ta propre immortalité !

Tout le bonheur que tu cédes
Accroit ta félicité !

Tu dis au soleil d'éclore,

Et le jour ruisselle encore !

Tu dis au temps d'enfanter,

Et I'éternité docile,

Jetant les siecles par mille,

Les répand sans les compter !

Les mondes que tu répares

Devant toi vont rajeunir,

Et jamais tu ne sépares

Le passé de l'avenir ;

Tu vis ! et tu vis ! les ages,
Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux sous ta main ;

Et jamais ta voix ne nomme,

Hélas ! ces trois mots de 'hnomme :
Hier, aujourd'hui, demain !

O Pére de la nature,

Source, abime de tout bien,
Rien a toi ne se mesure,

Ah ! ne te mesure a rien !
Mets, a divine clémence,

Mets ton poids dans la balance,
Si tu péses le néant !
Triomphe, a vertu supréme !
En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant !



