Un jour, Phèdre, jeune éphèbe beau et délicat, demande à Socrate au cours d’une promenade s’il croit aux récits fantastiques de la mythologie – sur quoi le philosophe réplique sa fameuse formule : il serait ridicule, avant de se connaître soi-même, de chercher à s’assurer de leur vraisemblance ; ce qu’il faut avant toute chose c’est examiner ce que l’on est soi-même et ce qu’il faut croire à ce sujet. De quoi est faite l’intériorité humaine ? Qui faut-il croire ?
Connais-toi toi-même : c’est pour Socrate chercher en soi la part simple, douce et lumineuse opposable à la meute intérieure, dévorante, dominatrice.

La suffisance des spécialistes manque de courtoisie. Ceux qui connaissent parfaitement leur domaine condescendent rarement à s’exposer à la critique d’autres disciplines ; ils se prononcent souverainement sur leur objet d’étude, sans tenir compte du reste. Kant les appelle des cyclopes.